火星任务_火星救援_20
太空日志·火星日第376天
我终于完成探测车改造了！
最难的部分是想办法安置维生系统，其他部分就只是粗活而已。大量的粗活。
我这阵子没有好好每天做记录，以下是补充回顾：
首先我得用拓荒者号杀手电钻把所有的洞钻完，再把这一千万个小洞之间的残余部位锯开。好啦，七百五十九个小洞感觉就像一千万个一样多嘛。
然后我的拖车就得到一个大破洞。我把边缘都磨过一回，让它不要那么锋利。
还记得弹出式帐篷吗？我把其中一个帐篷的底部剪掉，剩下的布面刚好就是我要的形状跟尺寸。我用密封条把帐篷接在拖车内部。加压之后，我再把漏气处全都补上，就有一个漂亮的大气球从拖车顶上探出来，车内自然就会有够大的空间可以安置制氧机和大气调节器了。
有一个麻烦的地方：我必须在外面装上AREC，这个由我自由命名的“大气调节器外部装置”，就是调节器冷却空气后进行分离储存的部分。外面的空气冷到极致，何必耗费一堆电来进行冷却呢？
大气调节器把空气抽到AREC，让火星温度来冷却空气。这个过程是从居住舱墙上连接的一根装有阀门的管子进行。回流的空气则是透过一样的原理，通过另一根管子流入。
把管线牵入气球内部并不是很难。我有好几个备用的阀门片。基本上它们就是十平方公分大小的居住舱帆布片，每片中间有个小阀门。我怎么会有这些东西？想想看，在一般任务的情况下，如果大气调节器阀门发生故障要怎么办？整个任务就会因此作废。所以最好还是多发几片给我们比较保险。
AREC其实满小的，我在收纳太阳能面板的置物架下方做了一个小架子来安置它。现在一切都准备好了，等我把大气调节器和AREC移到拖车内就大功告成。
还有很多事情要做。
我不赶时间，一直以来我都是慢慢进行。每天一趟四小时的舱外行动，做我该做的工作，剩下的时间都在居住舱里放松。我每隔一段时间就休息一天，特别是我的背如果开始痛的时候。到了现在这个阶段，我不能再冒受伤的危险了。
我要把这份日志做得好一点。有鉴于现在我很有可能会获救，很有可能真的会有人来阅读这份日志，我会更努力每天写日志的。
太空日志·火星日第380天
我完成储热装置了。
还记得我用放射性热电产生器做的实验以及热水澡吗？原理一样，但我想到改良的方法了：把放射性热电产生器包起来。这样就不会浪费任何热能了。
我先找了一个坚固的样品收纳盒（对不是在太空总署工作的人来说就是“塑胶箱”）。我用水管绕过盒子上部开口以及内部四周，然后把水管卷起来放在箱内中央，做成弹簧状。我把绕好的水管用胶水固定，然后把尾端封起来。我用最小的钻子，在卷起来的水管上钻了数十个小洞。这个步骤的目的是要让从大气调节器回流的冰冷空气，以一堆小气泡的状态通过水管。盒子的开口可以让热能顺利发散到四周。
然后我找了一个中型的软性样品收纳袋（就是“夹链袋”），试着把放射性热电产生器封在里面。但是它的外层形状并不平均，我也无法把袋内所有空气都挤出来。里面是不可以有任何空气的，如果袋内有空气，热能不会跑进水里，而是一部分会被空气储存起来，然后变成超级高温，把袋子融掉。
我试了好几次，但是袋子里总是会有一、两个我挤不出来的气泡，让我沮丧极了。然后我突然想到：我有减压舱啊！
我穿上太空衣，走进二号减压舱，把压力彻底减到真空状态。我封上装着放射性热电产生器的夹链袋。完美真空包装达成。
接下来就要测试一下了。我把装袋的放射性热电产生器放在盒子底部，然后把盒子装满水。盒子可以装二十公升的水，放射性热电产生器很快就开始加热水温，水温每分钟上升摄氏一度。我让温度一直上升到摄氏四十度，然后接上调节器的气管，让气体回流，并观察我的设计反应如何。
结果很成功！空气变成小气泡流回来，跟我想的一样！比我预期更好的是，因为这些小气泡翻搅盒内的水，让热能分布得更均匀了。
我让这个装置跑了一小时，居住舱就开始变冷了。放射性热电产生器产生的热没办法赶上居住舱这么大空间的温度流失速度。但这不成问题，现在我已经确认这个装置足以让探测车保温了。
我把空气回流管线重新装回大气调节器，一切就又恢复到正常状态。
太空日志·火星日第381天
我今天在思考火星上的法律。
是啊，我知道，想这个很蠢。但是我反正时间很多嘛。
有一条国际条款规定，不在地球上的东西，就不得以任何货币或形式占有。另一条条款则是说，如果你不在任何国家的领土上，那么可适用海事法。
所以这样说起来，火星就是“国际水域”。
太空总署是一个美国非军事机构，居住舱是其所有物。所以我在居住舱里的时候，适用美国法律。等我走到舱外，我就进入国际水域了。我如果上了探测车，我就又适用美国法了。
最酷的是这个：我最后会前往斯基帕雷利陨石坑，强行征用战神四号任务的登陆小艇。没有人正式发布命令，授权我可以这么做；他们在我登上接驳小艇、启动通讯系统之前，也没办法发布授权命令。所以等我登上战神四号之后，跟太空总署通话之前，我等于是在公海上控制了一架无人授权的飞行器。
这样我就是海盗了！
我是太空海盗！
太空日志·火星日第383天
你可能在想，我其他时间都在干啥？我花很多时间赖在电视机前面。但你还不是一样，所以少啰嗦。
除此之外，我也一边计划我的旅行。
寻找拓荒者号简直就像跑一趟快递那么容易。全程地形平坦，唯一遇到的问题只有导航而已。但是要抵达斯基帕雷利陨石坑的话，可躲不过剧烈的海拔变化。
我有一张简略的火星全景卫星地图。细节不多，能有这张图已经算我好运了。太空总署没想过我会需要到处乱跑，跑到距离居住舱三千两百公里以外的地方。
阿西达里亚平原（我现在的位置）算是低海拔地区。斯基帕雷利陨石坑也一样。可是两地之间，地势起伏差距可达十万公尺。这趟路一定会遇上很多危险路段。
在阿西达里亚平原内，一切都会很平稳，但那只是最初的六百五十公里而已。在那之后，就开始进入被陨石砸得坑坑疤疤的阿拉伯高地。
不过我也有个优势。我发誓这绝对是上帝送给我的礼物。基于某种地质考量，有个被命名为马沃斯谷的峡谷，它的位置正好完美地落在我需要它在的地方。
在几百万年前，那个地方有一条河。现在这条河只剩下河谷，切入阿拉伯高地险峻的地势中，几乎直通斯基帕雷利陨石坑。这道河谷的地势比阿拉伯高地其他地方都来得缓和许多，最后一段路看起来很像是平缓的降坡，然后就离开河谷了。
在阿西达里亚平原和马沃斯谷之间，是一千三百五十公里相对平坦的地势。
剩下的一千八百五十公里……嗯，就没这么舒适了。特别是我还得往下开进斯基帕雷利陨石坑里面。唉。
总之，马沃斯谷，超赞的。
太空日志·火星日第385天
寻找拓荒者号的旅途中，最糟糕的就是被困在车上。当时我不得不住在一个塞满杂物的狭小空间里，而且满车都是臭味。简直就跟我的大学生活没两样。
擦板得分！
真的，状况真的很糟。那真的是一场持续了二十二个火星日的凄凉悲剧。
我预计在救援（或自杀）任务来临前一百天出发，我发誓，如果我得待在探测车上这么长的时间，我一定会咬舌自尽。
我需要一个可以让我站直、走几步路还不会踢到东西的空间。不好意思，穿着，身笨重的太空衣走到车外不算数。我需要的是私人空间，不是五十公斤的装备。
所以我今天就开始着手制作帐篷。这会是我在等充电时可以放松的地方，是我在睡觉时可以舒服平躺的地方。
我最近牺牲了两顶弹出式帐篷的其中一顶，被我拿来做成拖车的气球。另一顶则是毫发无伤。更棒的是，这顶帐篷上有可以跟居住舱衔接的连接处。在我把它变成马铃薯园之前，这个帐篷原本的目的是用来作为探测车的救生艇。
两辆车的减压舱都可以跟弹出式帐篷衔接，我选择了探测车而不是拖车。探测车上有电脑和其他控制系统，如果我需要知道任何东西（例如维生系统或是电池充电状况），我得能接触到探测车才行。把帐篷跟探测车连接，我才可以直接走进去，不用进行舱外行动。
此外，在旅行的途中，我会把帐篷折起来收进探测车内，如果遇到紧急状况，我才能够快速拿到帐篷。
弹出式帐篷基本上就是我的“卧室”的雏形，但我要的卧室并非仅仅如此而已。帐篷本身不是很大，比探测车内部的空间大不了多少。但是它的外部有加装可与减压舱衔接之处，所以是个好的开始。我的计划是想办法把空间面积加倍，再把高度也加倍。这样我就有足够宽敞舒适的空间可以休憩了。
地板的部分，我会用两张弹出式帐篷的地面布料来制作。如果不这么做，我的卧室就会变成给天竺鼠跑步的球球。因为居住舱的布料是有延展性的，当你加压时，布料会膨胀变成弧形，这可行不通。
居住舱和弹出式帐篷的地面材质是特别筛选过的，好解决这个问题。它打开来的时候就像是一堆小小的弓型物连在一起，不会展开到超过一百八十度，所以可以维持平面状态。
弹出式帐篷是六角形的。我还有另外一块帐篷的地板可用，它的上半部现在是拖车的气球。等我完工后，我的卧室地板就会是两块连在一起的六角形，有墙壁和简陋的天花板。
可能要用一堆胶水才行了。
太空日志·火星日第387天
弹出式帐篷高约一点二公尺，它的设计并不是为了追求舒适感，而是用来让太空人躲在里面等同伴来援救。我想要两公尺高的帐篷。我想要能够站直！我不觉得这个要求有很过分。
想像中，这个目标并不会很难实现。我只要把居住舱布料剪成一片片正确的形状，把它们黏在一起，再把黏好的布片跟现有的布面和地板黏起来就可以了。
但是这样我会需要大量的帆布。任务开始的时候，备用布料就只有六平方公尺。我已经用掉了大部分，大多是用来修补居住舱爆炸后的破洞。
该死的一号减压舱。
总之，我的卧室需要三十平方公尺的布，比我手上仅剩的还要多得多。幸运的是，我还有另一个帆布供应来源：居住舱本身。
问题是（请仔细听好了，这里开始要讲的科学内容可是很复杂的）：如果我把居住舱剪个洞，空气就不会留在舱里了。
我得先把居住舱减压，剪下一大块布，然后把破洞补起来（居住舱就会变得比较小）。我今天整天都在思考所需的确切布面形状和大小。我绝对不能搞砸这件事，所以每个环节我都检查了三次，甚至还用纸先做了个模型。
居住舱是圆弧形的。如果我剪走地板附近的帆布，我可以把剩下的帆布往内收，把破口补起来。居住舱会变得有点斜，但没关系。重点是要能够维持舱压。我只需要它再撑六十二天就好。
我用麦克笔在墙面上画出我要的形状。然后花了大把时间重新测量尺寸，并且一次又一次地确认这些形状都是正确的。
这就是我今天做的所有事。看起来好像不多，但是算术和设计就花了整天时间。现在该是吃晚餐的时候了。
我已经吃了好几个星期的马铃薯。理论上来说，按照一餐食用四分之三份餐包的计划，我现在应该还有餐包可以吃才对。但是一餐只吃四分之三份实际上执行起来非常困难实在很难维持，所以我现在只剩马铃薯可以吃了。
我的食物还够吃到起飞那天，所以还不会捱饿。但是我真他妈地吃腻马铃薯了。而且马铃薯是高纤维食品，所以……这样说吧，好险火星上只有我一个人。
我留了五包餐包，等着特别日子可以吃。我在每包餐包上一一写下它们的名称。出发前往斯基帕雷利陨石坑那天，我可以吃“出发包”。开过一千六百公里的时候，我可以吃“中途包”。最后在抵达的那天，我可以吃“抵达包”。
第四包是“死里逃生包”，因为路上一定会发生一些狗屁倒灶的事，我清楚得很。我不知道会是什么事，但是一定会发生的。可能是探测车抛锚，或者我可能会得到什么致命的痔疮，不然就是遇到凶狠的火星人，诸如此类。如果真的发生了（然后我侥幸没死），我就可以吃这包餐包。
第五包是留着在发射那天吃的。上面写的是“最后一餐”。突然觉得这名字好像不是很好。
太空日志·火星日第388天
美好的一天从马铃薯配火星咖啡开始。火星咖啡就是我对“热水泡开咖啡锭”的称呼。咖啡早在几个月前就被我喝完了。
今天第一件事，就是仔细清算居住舱内的物品。任何在未加压环境中可能会出问题的东西都要先移走。当然，在几个月前，舱内所有东西都已经在居住舱爆炸时经历过一次失压体验。既然这次是在控制之下解除加压，不如谨慎行事。
最重要的一项物品就是水。上次居住舱爆炸的时候，三百公升的水就这样升华了。这次不会再发生了。我把净水器的水全都倒出来，并且把储水槽给密封。
剩下的就是把杂七杂八的东西收拾起来，全丢进三号减压舱里。所有我觉得在几近真空环境下可能会不正常的东西全都算在内。所有的笔、维他命罐（可能不会怎样，但我不想冒险）、医疗补给品等等。
我把居住舱设定强制关机。舱内重要仪器都设计成可以耐真空，毕竟居住舱失压是太空总署预设可能发生的其中一项意外。系统被我一个个关机，只剩下主电脑。
我穿上太空衣，开始进行舱内减压。上次减压的时候，居住舱帆布整个崩塌，把一切都打乱了。实在不该发生这种事的。居住舱的圆顶主要是靠着空气撑起来的，可是除了空气之外，还有六根富有弹性的支柱在舱内支撑着帆布。居住舱一开始能被架起来，靠的就是这些支柱。
我看着帆布慢慢塌下来披挂在支柱上。为了确认我已经完全减压完毕，我把一号减压舱和二号减压舱里外的门都打开。我没去动三号减压舱，那里头放了杂物，还维持在加压状态。
然后我开始大剪特剪！
我不是材料工程师，我的卧室设计追求的不是时尚优雅。它会是一个周长六公尺的空间，上方再加块天花板。这房间不会出现任何直角或角落（舱压是不会允许这种东西存在的），等充气后它的形状会变得浑圆。
总之，我只需要剪下两大片帆布。一片拿来做墙，一片拿来当天花板。
我恶搞了许久，把剩下的帆布往下拉，让它与地板接缝在一起。有搭过帐篷吗？从里面搭喔，而且还要穿着一身盔甲？根本超痛苦的。
我重新把舱内压力增加到十二分之一，看看改造后的居住舱耐压状况如何。
哈哈哈！当然没办法撑得住啊！到处都是漏洞。现在就是该把它们找出来的时候。
在地球上，细微物质会吸付在水气上，或是慢慢消失不见。但是在火星上，这些东西会一直存在，不会消失。它们堆在沙子的最上层，就跟滑石粉一样。我拿了个袋子，走到外面装了点沙，有装到一般的沙子，但也有不少粉沙。
我让舱内压力维持在十二分之一大气压的状态，居住的电脑会自动补满流失的空气。我拍拍袋子，让最细微的沙粒飘出来。粉沙很快就被吸往漏气的地方。每当我找出一个漏洞，就用树脂把它补起来。
虽然花了好几个小时，但我最终还是成功把洞都补上了。跟你说，居住舱现在看起来就像违章建筑，有一大半边明显往下倾斜，走到比较低的那边我都得稍微弯腰。
我把舱压回复到原本的一大气压，然后静待一小时。没有漏缝了。
今天真是漫长又消耗劳力的一天。虽然彻底精疲力尽，我却睡不着。一点微小的声音都让我草木皆兵。刚那声音是居住舱要爆了吗？不是吗？那好……刚才那是什么！噢，没事喔？好……
保住小命全靠我自己的烂手艺，感觉实在很恐怖。
该去医药箱拿安眠药了。
太空日志·火星日第389天
安眠药里到底都掺了些什么鬼东西？我居然睡到中午！
喝了两杯火星咖啡后，终于比较清醒了。我再也不会吃那些奇怪的药了。我又不是要早起去上班，晚上非早睡不可。
总之，你现在也看得出来我还活跳跳的吧，居住舱整晚都维持密封状态。我做的防漏看来是十分牢靠。虽然丑到不行，但很牢靠。
今天的工作目标就是打造卧室。
组装卧室比重新把居住舱封好来得简单多了。因为这次我不用穿着太空衣做事。整个过程都是在居住舱内进行。有何不可呢？只是要处理一堆帆布而已。等我做完，只要把它卷起来，就可以通过减压舱走到外头去了。
首先，我把弹出式帐篷剩余的部分动了一点手术。我需要留下和探测车减压舱的衔接处，还有其四周的帆布。剩下的帆布就都要移除才行。为什么要先把一堆帆布剪掉，后来又补更多帆布上去呢？因为缝合线。
太空总署很擅长制造东西，但我可不是。这个卧室最危险的部分不是帆布本身，而是缝合线的部分。如果把原本的帆布移除，留下的缝线处会比较少。
在把帐篷大部分都剪掉之后，我把新的帆布缝上去。
不用穿太空衣工作真的是简单太多了，简单太多了啊！
接着我得测试了。同样地，我还是在居住舱内进行。我带了一套太空衣到帐篷里，然后把迷你减压舱的门关上。我启动没有装上头盔的太空衣，让太空衣把气压加压到一点二大气压。
加压的过程花了一点时间，中间我还得解除太空衣发出的几个警报。（嘿，多谢通知，我很清楚头盔没戴上喔！）一切顺利。我仔细观察太空衣的读数，确认它没有进行“补气”的动作。过了一小时，一切都没有变化。我正式宣布第一次实验成功。
我把整个帐篷卷起来（其实应该说是堆成一堆），搬到探测车旁。
这段时间以来，我穿上装备的次数不计其数，绝对已经破纪录了。一个火星太空人上装备的标准次数大概是，差不多四十次吧？我上装备的次数都已经几百次了。
我把帐篷搬到探测车旁，从帐篷里面把它跟减压舱接上，按下开关，让空气把布料展开。当然，我还穿着太空衣，我可不是白痴。
卧室瞬间打开，花不到三秒就整个充饱气了。减压舱的门开着，跟卧室舱口连接，看来舱压也维持得很好。
我原本的计划，是要让卧室整晚架在外头，早上再来检查看看有没有什么问题。但我现在就遇到了一个问题：我出不去。探测车只有一个减压舱，卧室跟减压舱接在一起，不先把卧室收起来是没办法出去的，而不待在探测车里又没办法把卧室跟减压舱接上并加压。
其实有点恐怖。第一次彻夜测试这个帐篷时，我得待在里面。那就之后再说吧，今天做的事够多了。
太空日志·火星日第390天
我得面对现实了。我已经完成探测车的准备工作。虽然没有“完成了”的感觉，但是时候该上路了。
粮食：一千六百九十二颗马铃薯、维他命片。
饮水：六百二十公升。
住处：探测车、拖车、卧室。
空气：探测车和拖车的存量总计：十四公升液态氧、十四公升液态氮。
维生系统：制氧机和大气调节器。备用抛弃式二氧化碳滤网，可用时数总计四百一十八小时。
电力：三十六千瓦小时储电装置、二十九块太阳能面板。
暖气：一千四百瓦特放射性热电产生器、手工储热装置可加热大气调节器回流空气、探测车电子暖气备用。
迪斯可：加起来够听一辈子。
等到登陆火星日第四百四十九天的时候，我就要出发了。这表示我还剩五十九天可以测试所有东西，然后把任何状况不对劲的物件修好。决定哪些东西要带走，哪些东西要留下来。用模糊不清的卫星地图计划前往斯基帕雷利陨石坑的路线。还有仔细想一想，我有没有忘记任何重要的事。
从登陆火星第六天开始，我就一心想离开这鬼地方。可是现在，离开居住舱的这个念头却让我害怕得不得了。我需要一点鼓励。我得扪心自问：“阿波罗任务的太空人会怎么做？”
他会喝下三杯威士忌调酒，开着他的雪弗兰到发射站，然后驾着一艘比我的探测车还小的太空船直奔月球。这些人真的是有够酷的。